03/08/2003

Noches sin playa

Hola. Hace una noche tipo sopa. El termómetro marca 33 grados y toda la ciudad es una vitrocerámica encendida. Estoy aquí, en la plaza del Centro de Historia de Zaragoza, y va a actuar Ive Mendes, cantante brasileña. El ambiente es verbenero fino, con mucho personal del planeta Primer Empleo, que es gente que gasta mucho en ropa, en informática y en salir de noche. El resto del personal es variado, con hombres calvos, mujeres sofocadas y niños dando mal, entre otros. Bueno, sale la señorita Mendes cantando "Brasil" pero, luego, atención, donde hay que decir "Brasil", ella dice "Zaragoza". Después añade que "El Pilar es una iglesia maravillosa". O sea, que nos hace la pelota. El público aplaude poco y es que está claro que cuando cante en Albacete, sustituirá "Brasil" por "Albacete" y se quedará tan ancha. Ives Mendes tiene una voz muy bonita y es muy guapa pero no conecta bien con la peña. Además, sus parlamentos no son muy inspirados; casi al final, se dirige a los hombres: "Ustedes tienen que cuidar a sus esposas, a sus novias, como si fueran princesas". Las mujeres no aplauden y lo entiendo. Me imagino la cosa por el lado masculino: sale David Civera al escenario y grita: "¡Mujeres, tenéis que tratar a vuestros maridos, a vuestros novios, como príncipes!". Creo que nos mearíamos de risa y es que no nos han preparado para besar ranas. No sé, pienso que el enfoque monárquico no es el más adecuado en la guerra de sexos. Mendes sigue cantando y yo me distraigo. Mentalmente, me pongo un CD de Astrud Gilberto. Astrud Gilberto tenía poca voz y ronroneaba pegada al micrófono, pero te enganchaba tanto que ya no podías escuchar a nadie más. Escucho, mentalmente, digo, "La chica de Ipanema"; más de seis minutos de pura belleza concentrada. Mi ensoñación acaba bruscamente cuando uno grita: "¡Viva Lula!". Pero la peña no tiene ganas de mitin, la peña tiene ganas de playa y de cerveza fría porque aquí, a orillas del Huerva, la noche sigue estilo sopa. Vale, nos vemos.

Este artículo pertenece a la sección "Escenarios"